要不是亲眼所见，真不知道东南亚人民玩的这么快乐，只需要90块的门票，就可以在电竞赛场上“过年”。

无法定义

随处可见的中国品牌，支撑着这个1亿人口的西太平洋岛国，格力空调、海信电视、中文店名的快餐奶茶店，以及国产手游沐瞳科技的《Mobile Legends:Bang Bang》（简称：MLBB）

M赛（MLBB World Championship）是MLBB每年最大的电竞赛事，今年来到了第五届。相当于Dota里的Ti，LOL里的S赛。但M赛在很多层面上又不仅是一个电竞赛事，老实说，很难下定义。

比赛场馆黎刹纪念体育馆（Rizal Memorial Coliseum）是马尼拉当地历史悠久的一座场馆，1934年为纪念当地民族英雄建立，举办过东亚运动会，也办过体操、排球、篮球比赛，一度被人说正在老去的这座体育馆，被M赛变成了年轻人的狂欢地。

这里的电竞赛事像夜店蹦迪。

预热环节，导播会随机给观众镜头，当地观众都天赋异禀，谁被镜头选中都会来一段tiktok热舞。大屏幕会号召大家“打开闪光灯”，大家挥舞手机、点着头、扭着身子、听着音乐，秒变演唱会现场。

更刺激的是比赛间隙的应援环节，当地粉丝还会“表演节目”，在主持人的怂恿下，开始斗舞，把6000人的老体育馆直接点炸了。

斗舞是场面刺激，但声量不够，当地观众也考虑到了这一点。

为了在声量上压倒对手，战队应援都带着大鼓在现场，粉丝们跟着鼓声挥舞充气棒，组成足球比赛里一样的声浪，菲律宾Blacklist战队的粉丝更胜一筹，两个粉丝化身舞狮，规格拉满，好像过年。据当地工作人员介绍，击鼓已经发生了“队传队”现象，起初是在吉隆坡的比赛中，有战队击鼓，后来每支战队都组建了“鼓号队”，在现场“咚！咚！咚！”。

这里的电竞赛事又像音乐节。

黎刹纪念体育馆马路对面就是黎刹纪念棒球场，这里曾经是战争据点，也曾举办过亚洲棒球锦标赛，场地的墙上还记录着历史比赛中一些打出过全垒打的选手记录。M赛期间，这里被当成电竞比赛外场。

由于票价便宜而且这游戏太火爆，很多玩家买不到票，索性下午参加赞助商的抽奖和比赛活动，坐在草地上吃披萨，晚上喝着几块钱的奶茶，看着大屏幕直播比赛。

当然，电竞比赛自然最像体育赛事。

M5比赛期间恰逢菲律宾国家运动会，不同体育项目的球迷，穿着当地球队的队服，赛前助威。一时间很难分清是球队队服还是电竞队服，有饮料商搞起了免费领炸鸡米饭和小食的活动，也有小摊贩卖周边海报，这个体育集会一样的走廊，刚好就在M5外场和M5场内中间。

场内，比赛的强度也不比体育赛事差。

决赛队员从过道一边跟你碰拳一边跑入舞台中心，就像NBA球员从球员通道跑进赛场一样。APBR和Blacklist的“菲律宾内战”，一个是M2冠军一个是M3冠军，两支战队都把冠军奖牌带到了赛场威慑对方，画外音就是“谁还不是个冠军了？”，比隔空说小心翼翼的垃圾话嘲讽值拉满。

而这一切，最贵的门票也只需要约90块人民币。

熟悉又陌生

如果说中韩电竞是一个世界，欧美拉美是另一个世界，那么这里的电竞则像是第三世界。很多相似电竞故事发生在陌生的国度，形成了他们自己的电竞文化，我们再看过去，是熟悉又陌生的。

一个成熟的赛事里必须有一位颜值拉满的电竞男主，印尼Onic战队的打野Kairi就是这个角色。又帅又能打的Kairi，在印尼和菲律宾甚至说所有玩MLBB的地区都十分出名，作为第一个被引入海外的菲律宾选手，Kairi是印尼联赛MPLS10的常规赛MVP和总决赛MVP。

在M5的决赛里，Onic最终3:4不敌APBR，痛失冠军的Kairi现场哭了。这要是在国内，高低得有个微博词条#Kairi哭了爆上热搜，果不其然，在推特的趋势（也就是热榜）上当天最热的话题就是#Kairi。

更悲情的故事是，Kairi连续陪跑了3届M赛，用在现场女员工的话说，她们也心疼哭了……

比这个故事线更激情的，是菲律宾和印尼在电竞上类似中韩电竞的关系。

APBR作为菲律宾战队，在主场承受很大压力，因为这是菲律宾第一次举办M赛，并且菲律宾战队已经连续3次拿下M赛冠军。目前MLBB赛事一共1787名选手，约25%来自印尼，约20%来自菲律宾。印尼对上菲律宾必定是焦点战。

今年，印尼战队Onic强势了一整年，拿下联赛冠军和MSC冠军，只差M5冠军就可完成大满贯。赛前普遍认为菲律宾战队最有希望的APBR和Blacklist都比Onic差了一截。

菲律宾主场作战的玩家希望看到决赛上演菲律宾内战 #PH vs PH，遗憾的是胜者组决赛Onic击败了APBR，#PH vs PH变成了决赛门票的争夺战。所以，APBR的夺冠不仅让自己成为了双冠王，还挽救了菲律宾主场，避免这个承载着历史的体育场馆变成“图书馆”。

80% vs 90%

这些故事，当地的电竞粉丝给我讲述时都非常熟练，带给了我全新的电竞震撼。

29岁，Gavin

决赛日下午，Gavin坐在草地上跟2位同事刚吃完披萨，他身穿着APBR队服，告诉我自己并不算是很资深的游戏玩家。玩《MLBB》是从疫情才开始，现在平时下班了会玩上几局。

今天是他第二次看电竞赛事，第一次是前一天的败者组比赛。他认为菲律宾的电竞正在成长。

22岁，Renee

见到Renee时，她正在跟朋友站在Blacklist的周边售卖处排队，穿着Blacklist队服的她很热情的向我介绍这支菲律宾，也是东南亚最火的战队之一。

她说最喜欢的队员是Blacklist的Edward，与Gavin不同，Renee是资深电竞粉丝，只要是Blacklist的比赛，线上必看，线下只要有机会也会看。

当我问她，身边有多少人玩MLBB，她说80%都玩，自己每天晚上会玩几局，其他游戏也没有足够的时间玩。Renee还问起我支持哪个战队，我说我支持菲律宾战队后，她满意的举起了大拇指对我说“Good”。

24岁，Yang

Yang是印尼人，在菲律宾工作2年了，他是Onic的死忠粉，也是MLBB的电竞活化石。从第一届M赛，Yang就开始看，每一届比赛在哪，冠军是谁，他都如数家珍。这些是Yang用中文告诉我的，因为他是印尼华侨。

当我问到他最喜欢谁，Yang向我展示了他身穿的Kairi签名队服。他神色轻盈，因为这是M赛第一次来到菲律宾，场馆也比之前的联赛要大，终于有机会来现场的他很开心，特意带着女朋友和好兄弟一起来看。

10岁，Alfred

在Echo战队周边售卖处，10岁的Alfred正在挑选队服。Alfred的爸爸问了问价格，选了几个款式，最终给孩子买了一款紫色短袖队服。

我问Alfred平时玩游戏吗？Alfred的爸爸直摇头，但还是说一周只能让他玩2次，不过电竞比赛可以看。他还对我说，“他只是一个普通战队粉丝”。

虽然Alfred父亲的摇头一度让我发出“果然东亚家长对游戏都很谨慎”的感想，但转念一想，或许有家长监督游戏时间，陪着一起看比赛，Alfred应当是最快乐的小孩之一了。值得一提的是，小米还是该战队的赞助商之一。

26岁，Taneja

场馆里的Taneja跟随着Onic战队的应援大喊，比赛开始后，Taneja认真的记录比赛并配上解说。他是印尼的KOL，专门从印尼转机来马尼拉看M5，从印尼到马尼拉颇为波折，必须从马来西亚转机，全程耗时5个小时。

工作中的Taneja

Taneja对我科普着今年的M赛格局，与Yang所说的一样，之前一直都是菲律宾战队厉害，但今年的Onic很强大。他还表示，有不少粉丝都是专程从印尼飞到现场应援。

我给他分享Kairi在很多中国员工里很受欢迎时，Taneja点头表示能理解，他说Kairi在印尼也是家喻户晓，而且菲律宾的战队Blacklist的一对明星搭档也在印尼有非常多粉丝。他也给我分享了他认为的体感数据——90%的印尼人都玩MLBB。

这是Taneja第二次来到M赛，是印尼战队时隔很久终于有机会拿到M赛冠军，Taneja希望Onic能捧回奖杯。

即便两个战队的电竞粉丝来自不同国度，但就像国内玩家也会为海外明星选手的精彩表现叫好一样。Renee说身边有支持Onic的菲律宾人，但她觉得还好（It‘s fine）。在现场，我也看到了一位手拿菲律宾国旗，却支持Onic的粉丝。而Onic战队的代表在台上领取最佳战队奖项时感谢了菲律宾人的热情招待，现场也给予了掌声回应。